Sono nato in una terra scoscesa e dura, a volte sassosa. Il caldo e il sole dell'estate la riempiono di crepe. Incontrerai alberi storti e sbilenchi, piegati dai venti e dalle nevi; se pronuncerai il mio nome, si sentiranno meno soli.
La luce tremenda e la calura dell'estate rendono mute queste colline, che disperate guardano il cielo. Le vigne silenziose attendono. Le finestre della cascina solitaria sono chiuse, l'aia è deserta. Io aspetto che s'apra la porta, e allora potrò entrare.
Sotto la cresta di quel monte, c'è una terra che appartiene a gente lontana. Scheletri di case e acque profumate da rive erbose attendono. Di notte gli usignoli continuano a cantare, sperando di essere uditi. Il vento passa veloce, portando in luoghi remoti echi e nostalgie di un tempo perduto. C'è chi si sveglierà nella grande città sperando che la notte rinnovi il sogno.
Sta calando la sera: la melodia degli usignoli si sta spegnendo.
