Il poeta

Lassù le case sono vuote, e sui tigli nidificano i cardellini. Il campanile da tempo non batte più le ore. Di notte, sul sagrato, passeggiano le ombre, e tace l'organo della chiesa dove sono cadute lacrime di Bach. È rimasto solo un vecchio con un gatto. Vive vicino al torrente, in una casupola con una sola finestra quasi sempre chiusa. Quando si spegne la luce del giorno, si ritira, e ascolta l'acqua del torrente che, mentre scorre, racconta. Quei pochi che lo conoscono lo chiamano il matto, e altri il poeta.

Sogno

Ero tornato lassù, nei boschi dove avevo sognato e camminato da bambino. Le antiche querce ferite e piene di muschio, sentinelle della memoria, guardavano il cielo. Io cercavo le tracce e l'eco dei tuoi passi. Regnava il silenzio, un silenzio che finalmente mi raccontava cose lontane, e anche i fiori ascoltavano. Scorreva l'acqua di una sorgente, e io scivolavo su verdi muschi. 

Fra i resti della Maestà giaceva un quadro della Madonna, tra foglie screziate di celeste e portate dal vento. Io avevo un cero, e l'accendevo. Dal quadro sussulti di resurrezione. La fiammella di quel cielo rinnovava la luce della mia malinconia. 

Tornerò lassù per ascoltare il silenzio misterioso delle nebbie autunnali. 

La gitana

Camminavo lungo sentieri amici, e il cielo era vicino. Un'ombra, un'ombra divina mi prese per mano, e ricordai orizzonti lontani. Nell'azzurro si aprì una porta celeste. L'ombra mi abbandonò e la raggiunse danzando. Quella notte sognai l'ombra sottile di una duna, e una gitana che, confusa, camminava lungo una via di Granada.

Politica

La politica, come occupazione abituale, abbrutisce l'uomo. Politico: è cioè un individuo abituato a vivere di espedienti, a trattare secondo interesse, a transigere con il primo venuto, a sedurre gli inferiori, a considerare ogni problema come elemento o avvenimento del gioco della sua parte.
(Paul Valéry, 1930)

La politica trova sempre una formula nobile che autorizza le procedure più infami.
(P. Valéry, 1939)

Odio i partiti. Essi esigono dagli uomini una così rozza semplificazione.
(P. Valéry,1928)

Tramonto

Tu riposi in un vasto deserto, dove gli orizzonti sono sfumati, e una duna ti protegge. Di notte, lo sguardo materno della luna e la luce discreta delle stelle ti sono compagne, compagne e amiche. A me è rimasta la malattia del tuo ricordo. Una malattia che mi consuma, e attende la luce del tramonto.

Il cielo opaco

Cammino nel caos della città. Il cielo è opaco, e tutto ciò che è intorno mi disorienta. Rimani là, in quel deserto. Non consegnare la tua ombra al vento, non potrei proteggerla. Rimani là, il cielo è ancora azzurro e ti sorride. Rimani là.

La transumanza

I sentieri della transumanza sono diventati il regno del silenzio, e di notte vi passeggiano gli dèi. Tra i sassi, crescono fiori che nessuno calpesta più. Di giorno il sole li illumina, e, quando si spegne, riposano. Le vie che conducono al cielo sono spalancate, e giungono echi divini. C'è una piccola radura a forma di cuore, e tra il verde una striscia di fiori rossi. Vorrei raccoglierne qualcuno, ma non posso: devo aspettare. Sotto quei fiori è nascosta un'ombra che il vento ha portato da un silenzioso deserto. È un'ombra che mi aspetta.